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EGY  
 
Az az igazság, ha a vén Dover ırnagy nem esik össze holtan a tauntoni futtatáson, Jim sosem 
került volna el a Thursgoodba. Félév közepén érkezett, vége felé járt már a május, bár ezt az 
idıjárásból senki meg nem mondta volna. Felvételi beszélgetés nélkül vették fel az öreg Dover 
helyettesítésére; egy kevésbé tiszteletreméltó ügynökség küldte, amely kisegítı tanárokat 
közvetített általános iskolák számára. – Nyelvtanár – szögezte le Thursgood a tanáriban. – 
Helyettesítınek jó lesz – tette hozzá, mintegy magyarázkodva, s hátratúrta a szemébe hulló 
hajfürtöt. – Pridónak hívják, úgy kell írni, hogy P-R-I-D... – papírcetlijére lesett, mert a francia 
sosem tartozott az erısségei közé – …E-A-U-X. A keresztneve James. Kihúzzuk vele a félév 
végéig. – A tantestület természetesen értett a finom jelzésekbıl. Jim Prideaux afféle csóró proli a 
tanár-hierarchiában. Abba a bánatos társaságba való, amibe a szépemlékő Mrs. Loveday, a valódi 
perzsabundájával, aki hittant tanított a kicsiknek, amíg le nem bukott a fedezetlen csekkjeivel, 
vagy a feledhetetlen emlékő Mr. Maltby, a zongorista, akit a rendırség szólított el az énekkari 
próbáról, hogy legyen segítségükre valami nyomozásban, s vélhetıleg azóta is segít nekik, mivel 
a ládája még mindig a pincében vár további intézkedésre. A tantestület több tagja, fıként 
Marjoribanks, amellett volt, hogy ki kellene nyitni a ládát. Úgy tartották, hogy rég elveszettnek 
hitt drágaságokat találnának meg benne, például Aprahamian libanoni anyjának ezüstkeretes 
képét, Best-Ingram svájci tiszti bicskáját, valamint a gondnokasszony karóráját. A kortalan 
Thursgood azonban hajthatatlannak mutatkozott. Alig öt éve örökölte meg az iskolát az apjától, 
de annyit már megtanult, hogy bizonyos dolgokat jobb nem háborgatni.  
Jim Prideaux egy pénteki napon érkezett, kiadós felhıszakadás kíséretében. Az esı, akár a 
fegyvertőz füstje, vastagon gomolygott alá a Quantocks barna dombhátain, végigkorbácsolta az 
üres krikettpályákat s az omladozó homokkı homlokzatot. Éppen ebéd után érkezett, öreg, piros 
Alvisán, amely után kimustrált, valaha kék színő lakókocsi bukdácsolt. A kora délután 
nyugodalmas idıszak a Thursgoodban, kurta fegyverszünet a tanítási napok szokásos küzdelmes 
forgatagában. A fiúk a hálótermekben csendespihenıznek, a tanárok meg a tanáriban kávéznak 
újságjuk vagy dolgozatjavítás mellett. Thursgood regényt olvas fel az anyjának. Senki sem látta 
tehát Jim érkezését, egyedül a kis Bill Roach. Csak ı vette észre a kátyús úton zötykölıdı Alvist, 
a motorház fedele alól dúsan pöfögı füstöt, a teljes gızzel dolgozó ablaktörlıket, meg a tócsák 
közt engedelmesen dülöngélı lakókocsit.  
Roach új fiú volt a házban, de már elkönyvelték bugyutának, majdhogynem egyenesen 
fogyatékosnak. A Thursgood a második iskolája volt alig egy év leforgása alatt. A kövér, 
asztmás fiúcska rengeteg idıt töltött az ágya szélén térdelve, az ablakon kibámulva. Anyja 
nagyvilági életet élt Bath-ban, apja pedig köztudottan a leggazdagabb szülık közé tartozott, s a 
fiúnak ezért a tényért alaposan meg kellett fizetnie. Zavaros családi körülményeinek 
köszönhetıen igen erıs hajlama alakult ki a megfigyelésre. Most is figyelemmel kísérte, hogy 
Jim nem áll meg az iskola épülete elıtt, hanem továbbhajt a hátsó udvar felé. Úgy látszott, már 
ismeri a hely elrendezését. Roach késıbb úgy okoskodott, hogy valószínőleg elızetes 
tanulmányokat folytatott, személyesen vagy térkép alapján. Az udvarhoz érve is lassítás nélkül 
hajtott tovább át a vizes gyepen, nehogy elveszítse a lendületét, majd egy huppanón átgázolva 
eltőnt szem elıl, s beleveszett a Gödörbe. Roach nem lepıdött volna meg, ha a lakókocsi 
leszakad a vonóhorogról a peremen, mivel Jim olyan gyorsan hajtott, de a kocsi csak égnek lökte 
a farát és eltőnt, akár egy óriási nyúl az üregben.  
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A Gödör fontos részét képezi a Thursgood folklórjának. A gyümölcsös, a melegház és a hátsó 
udvar közti üres területen fekszik, szemre nem több, csak egy jókora, füves mélyedés a talajban, 
északi oldalán gyerekmagasságú huppanókkal, amelyeket csomókban álló cserjés borít, s a 
talajuk nyaranta szivacsosra puhul. Éppen ezek a huppanók adják a Gödör különleges 
érdekességét, ezek teszik kiváló játszóhellyé, no meg az eredetéhez kötıdı mítoszok, amelyek 
változatosan alakulnak az egymást követı évfolyamok fantáziájában. Külszíni fejtéső ezüstbánya 
volt itt, hiszi az egyik évfolyam, és megszállottan ásnak kincsek után. Római kori erıd 
maradványa, állítja a következı, és botos-homokbombás ütközeteket rendez. Mások háborús 
bombatölcsérnek tartják a Gödröt, a huppanókat pedig ülı helyzetben megkövült holttestek 
sírhantjainak. A valóság persze jóval prózaibb. Alig hat éve, nem sokkal azelıtt, hogy hirtelen 
világgá ment volna a Castle Hotel egyik recepciós hölgyével, Thursgood apja támogatást próbált 
összeszedni egy úszómedence építésére, és rávette a fiúkat, hogy ássák ki a helyét, egy jókora 
gödröt, egyik végén mélyebbet, másik végén sekélyebbet. Ám az a kevés befolyt pénz sosem 
volt elég ekkora vállalkozáshoz, s elment kisebb célokra – vetítıre a mővészeti szakkörnek, 
gombatermesztésre a pincében. Sıt, mi több, vélték a gonosz nyelvek, jutott belıle bizonyos 
bőnös párocska szerelmi fészkére is Németországban, a hölgy szülıhazájában, ahová elszöktek.  
Jimnek minderrıl fogalma sem volt, merı véletlenségbıl választotta ki éppen azt az egyetlen 
pontját Thursgood birodalmának, amely Roach szemében természetfölötti tulajdonságokkal bírt.  
Roach türelmesen várakozott az ablakban, de hiába. Az Alvist és a lakókocsit mintha a föld 
nyelte volna el, s ha nem látszottak volna a mély, vörös-saras keréknyomok a nedves főben, azt 
hitte volna, álmodta az egészet. Hanem a nyomok tagadhatatlanul ott voltak, úgyhogy, amikor 
megszólalt a csengı a csendespihenı végén, a fiú gumicsizmát húzott, leslattyogott az esıben a 
Gödörhöz, felkapaszkodott az egyik huppanóra, és lenézett. Jimet pillantotta meg odalent, 
katonai esıkabátban és valami egészen lehetetlen fejfedıben: szafarikalaphoz hasonlított, de 
szırös anyagból készült, s a karimája féloldalt fel volt tőzve, úgyhogy igen kalózosan hatott. Úgy 
csorgott róla a víz, akár az esıcsatornából. 
Az Alvis az istállóudvaron állt – Roach el nem bírta képzelni, hogy varázsolhatta ki Jim a 
Gödörbıl –, hanem a lakókocsi odalenn pihent a mélyvíznek szánt részben, viharvert téglákkal 
aládúcolva. Jim a lépcsıjén ült, zöld mőanyag bögrébıl iszogatva, és a jobb vállát dörzsölgetve, 
mintha beütötte volna, miközben a víz csak úgy dılt a kalapjáról. Aztán megemelkedett a kalap 
karimája, és Roachra meredt vad, vörös ábrázata, amelyet még vadabbá tett a karima sötét 
árnyéka és a vízáradatban agyarformán lekonyuló, barna bajusz. Az arcot zegzugos repedések 
szántották keresztül-kasul, amelyekben Roach fogékony fantáziája hajlamos volt annak nyomát 
látni, hogy Jim valaha szörnyőségesen éhezhetett valami trópusi helyen, és csak késıbb szedte 
vissza a rendes súlyát. Bal kezével még mindig esetlenül felhúzott jobb vállát masszírozta, de 
most egész, görnyedt alakja egy csapásra megmerevedett, mint a rejtekben hangtalanul 
meglapuló állaté, talán szarvasé, villant át Roach elméjén az ígéretes ötlet, mindenesetre nemes 
vadé.  
– Te meg ki a fene volnál? – csattant fel Jim félreismerhetetlenül katonás hangon. 
– Roach, uram. Új fiú, uram.  
A téglavörös arc még egy pillanatig merıen Roachra szegezıdött a karima árnyékából, aztán, a 
fiú határtalan megkönnyebbülésére, megenyhültek a dermedt vonások, farkasszerő vigyorba 
rendezıdtek át, s a jobb vállat markoló bal kéz újra lassú masszázsba kezdett, miközben Jimnek 
még egy jó kortyot is sikerült húznia a mőanyag bögrébıl.  
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– Új fiú, mi? – vigyorgott bele az italába. – Na, szép kis meglepetés, nem mondom. 
Feltápászkodott, és görnyedt hátát fordítva Roachnak, vizsgálódásba kezdett. Alaposan górcsı 
alá vette a lakókocsit támasztó bakokat, taszigálta a kocsit, az alátámasztást ellenırzendı, 
gondterhelten félrebillentve sajátosan felékített fejét, és új téglákat helyezett el stratégiai 
pontokon. A tavaszi esı kitartóan korbácsolta kabátját, kalapját, kivénhedt kocsija tetejét. 
Roachnak feltőnt, hogy a jobb válla mindeközben nem görnyed meg, nem mozdul a testével 
együtt, hanem magasan felhúzva mered, akár egy kı a kabát alatt. Talán púpos lehet, töprengett a 
gyerek. És vajon úgy fáj-e minden púp, ahogy ez fáj szemmel láthatóan? Gondosan elraktározta 
elméjében a megfigyelést, hogy a rossz hátú emberek nagyobbakat lépnek, mint az egészségesek, 
talán az egyensúly miatt. 
– Új fiú, he? Nahát, én aztán kicsit se vagyok új – dörmögte Jim, már sokkal barátságosabb 
hangon, miközben a lakókocsi egyik támasztékát igazgatta. – Elég öreg fiú vagyok, ami azt illeti. 
Vén, mint Rip van Winkle, ha éppen tudni akarod. Még vénebb. Aztán barátaid vannak-e? 
– Nincsenek, uram – felelte Roach azon a semmitmondó hangon, ahogy az iskolásfiúk nemet 
szoktak mondani, hogy a kérdezısködıre hagyják a pozitív kijelentések gondját. Jim azonban 
nem faggatózott tovább, úgyhogy Roach-ban rokonszenv, szinte reménység támadt.  
– A másik nevem Bill – közölte. – Billnek kereszteltek, de Mr. Thursgood Williamnek szólít. 
– Aha, Bill. Vagy Billy. És nevez egyáltalán valaki úgy? 
– Nem, uram. 
– Pedig egész jó kis név az. 
– Igen, uram.  
– Jó néhány Billt ismertem, és mind rendes alak volt.  
Letudván ilyen módon a bemutatkozást, Jim még mindig nem küldte el a fiút, Roach tehát 
továbbra is ott ácsorgott a huppanón, s bámult lefelé az esıverte szemüvegén át. Áhítattal 
konstatálta, hogy a téglák az uborkaágyás falából származnak, amely amúgy is elég rozoga volt 
már, s úgy látszik, Jim egyszerően kiszedte belıle, ami kellett. Csodálatos dolog volt ez Roach 
szemében: hogy valakiben, aki éppen csak megérkezett a Thursgoodba, annyi önbizalom legyen, 
hogy csak úgy kiszolgálja magát az iskola tulajdonából. S még ennél is csodálatosabb, hogy 
rögtönzött vezetékkel meglopta a kerti csapot is, holott az egészen különleges elbírálás alá esett 
az iskola törvénykönyvében: fıbenjáró bőn volt csak hozzáérni is.  
– Hé csak, Bill... nem volna véletlenül egy üveggolyód vagy efféléd? 
– Egy... micsodám, uram? – kotort a zsebeibe zavartan a fiú. 
– Golyód, kisöreg. Üveggolyó, na. Olyan kicsi labdaféle üvegbıl, nahát. Ne mondd, hogy 
manapság már nem golyóznak a srácok! Mi folyton golyóztunk.  
Roachnak ugyan nem, de Aprahamiannek egész győjteménye volt, Bejrútból. Egy percbe sem 
telt, a fiú lélekszakadva vágtatott az iskolaépülethez, halálmegvetı manıverrel szerzett egy 
golyót, s levegıért kapkodva száguldott vissza a Gödörhöz. A peremen megtorpant, mivel a 
Gödör most már Jim tulajdonának számított, így csak nem szaladhat le engedély nélkül. De Jim 
eltőnt a lakókocsi mélyén. Roach, miután hiába várt rá egy darabig, végül mégiscsak leóvakodott 
a lejtın, s benyújtotta a golyót a kocsi nyitott ajtaján. Jim nem vette észre azonnal. A bögréjébıl 
kortyolgatott, és nézett kifelé az ablakon a Quantocks fölött kavargó, vastag, sötét fellegekre. 
Nem is olyan egyszerő neki abból a bögrébıl inni így, álló helyzetben, állapította meg Roach, 
egészen hátra kell döntenie azt a kicsavarodott felsıtestét, hogy hörpinthessen. Az esı egyre 
vadabbul tombolt, úgy dörömbölt a kocsi tetején, mintha kavicsokkal bombáznák.  
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– Uram – szólalt meg Roach, de Jim nem mozdult. 
– Az a baj az Alvisszal, hogy lófüttyöt se ér a rugózása – bökte ki végül, de mintha csak az 
ablakhoz beszélne. – Az úton húzza a farát, kész nyomorék, nem igaz? – És kitekerve a törzsét, 
újabb kortyot húzott.  
– Igen, uram – hebegte döbbenten Roach. Jim azt hiszi, hogy ı is vezet?  
Jim letette a kalapját, kese haja rövidre volt nyírva, foltokban itt-ott túl rövidre is. A foltok 
túlsúlyban voltak az egyik oldalon, amibıl Roach kitalálta, hogy maga nyírta meg magát az 
ügyesebbik kezével, s ettıl csak még féloldalasabbá vált egész lénye 
– Hoztam egy golyót – jelentette. 
– Nagyon helyes. Köszönöm, öregem. – Átvette a golyót, és komótosan meggörgette kemény, 
poros lapáttenyerén. Roach rögtön tudta a mozdulatból, hogy Jim amolyan ezermester típus, aki 
jó barátságban él a szerszámok és tárgyak minden fajtájával. – Nincs szintben a kocsi, látod-e – 
magyarázta, a golyóra meredve. – Féloldalas, ha érted. Mint én. Nézd – lépett a nagyobbik 
ablakhoz. Ennek alsó peremén kis alumínium vályú futott végig, a kicsapódó nedvesség 
felfogására. Jim beletette a golyót, amely azonnal végiggurult a mélyedésben, és a földre 
pottyant.  
– Csálé, látod? Lejjebb áll a fara. Hát ez nem jó így, mi? Hé, hé, nyavalyás, hova bújtál?  
Nem valami otthonos ez a lakókocsi, gondolta Roach, miközben lehajolt a golyóért. Akárkié is 
lehetne, bár tisztának igazán tiszta. Még csak a felesége képe sincs itt, gondolta a fiú, aki Mr. 
Thursgoodot leszámítva sosem találkozott még agglegénnyel. Alig néhány személyesebb tárgyat 
talált: az ajtóra akasztva málhazsák, a priccs mögött varróholmi, s a plafonról takaros kis házi 
készítéső zuhanykészülék lógott, átlyukasztott konzerves dobozból. Az asztalon egy palack 
színtelen ital, gin lehetett vagy vodka. Roach apja is azt szokott inni, a szünidei hétvégéken 
megfigyelte a fiú.  
– Kelet-nyugatnak rendben volna, csak észak-délnek csálé – jelentette ki Jim, miután a másik 
ablakpárkány vályúját is megvizsgálta. – És te miben vagy jó, Bill?  
– Nem tudom, uram – mondta rá fahangon Roach. 
– Valami csak van. Valami mindenkinek van. A foci, he? Jó focista vagy, Bill? 
– Nem, uram.  
– Hát? A magolás a sportod? – firtatta nemtörıdöm hangon Jim, miközben kurta nyögéssel az 
ágyra ereszkedett, és nagyot húzott a bögrébıl. – Nem nézném ki belıled – tette hozzá 
udvariasan –, bár úgy látom, magányos harcos vagy.  
– Nem tudom – ismételte Roach, és a nyitott ajtó felé húzódott.  
– Hát akkor mi az erısséged, na? – Újabb hosszú korty. – Valaminek lennie kell, Bill, valami 
mindenkinek van. Én például kacsázásban voltam verhetetlen. Na, egészségünkre. 
Igen kényelmetlen kérdés volt ez Bill Roach számára ezekben az idıkben, hiszen állandóan ezen 
rágódott amúgy is. Lassan kételkedni kezdett benne, hogy van a világon bármi, amiben ı jó 
lehetne. Munkában, játékban egyaránt súlyosan fogyatékosnak érezte magát, még az iskola napi 
rutinja – az ágyazás, a holmija rendben tartása – is mintha meghaladná a képességeit. És még a 
vallásos érzés is hiányzik belıle, vádolta az öreg Mrs. Thursgood, hiszen folyton pofákat vág a 
templomban. Keserően ostorozta magát mindeme hiányosságokért, de a legnagyobb bőne az 
volt, hogy a szülei házassága tönkrement. Hisz látnia kellett volna, tudnia kellett volna, tennie 
kellett volna valamit! Sıt, talán még ennél is nagyobb a felelıssége, nincs kizárva, hogy az ı 
rendkívüli rosszasága, lustasága, problémás jelleme okozta az egészet. Az elızı iskolájában 
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álcázásképpen sikoltozó- és bénulásos rohamokat színlelt, amit a nagynénjétıl tanult el. A szülei 
erre, a maguk racionális módján, összeültek egy komoly megbeszélésre, és kivették az iskolából. 
Ezért ütötte szíven annyira a véletlenszerő kérdés, amely oly váratlanul érte a rozoga 
lakókocsiban, ettıl a csaknem félisteni jelenségtıl, aki ráadásul rokon lélek, hiszen magányos ı 
is. Égetı forróság tolult az arcába, a szemüvege bepárállott, s a kocsi mintha feloldódott volna a 
keserőség mindent elöntı hullámaiban. Nem tudta, hogy Jim észrevett-e ebbıl valamit, mert 
hirtelen sarkon fordult, göcsörtös hátát mutatva a fiúnak, a bögréje után nyúlt az asztalon, s a 
következı vigasztaló kijelentést tette: 
– Az tuti, hogy nagyon jó megfigyelı vagy, nekem elhiheted, öregem. Ez jellemzı a magunkfajta 
magányos farkasokra. Mert mi csakis magunkra számíthatunk, mi? Senki más nem vette észre, 
hogy megérkeztem. Jó kis meglepetés volt, hogy egyszer csak ott állsz fölöttem. Már azt hittem, 
valami varázsló vagy. Bill Roach a csapat szeme, ezt le merném fogadni. Amíg ott a szemüveg 
az orrán. He? 
– Igen, uram – mondta rá hálásan a gyerek. 
– Na szóval, akkor itt kellene maradnod, és figyelni, én meg kimegyek eligazítani azokat a 
bakokat – csapta a fejébe a szafarikalapot Jim. – Oké? 
– Igen, uram. 
– Hol az a nyavalyás golyó? 
– Itt van, uram.  
– Ordíts, ha megmozdul, értem? Hogy északnak megy vagy délnek. Rendben? 
– Igen, uram. 
- Tudod-e, merre van észak? 
– Arra – vágta rá azonnal Roach, s találomra kinyújtotta a kezét. 
– Oké. Nahát akkor, szólj, ha megmozdul. – Azzal Jim kilépett az esıbe. Roach már a következı 
pillanatban érezte, hogy megmozdul alatta a kocsi, aztán ordítást hallott, nem tudta, haragosat-e 
vagy inkább fájdalmasat, ahogy Jim harcba szállt a renitens téglákkal.  
 
A félév során nagy elismerésre méltatták a fiúk Jimet: csúfnévvel ajándékozták meg. Többet is 
végigpróbáltak, míg rátaláltak az igazira. Az elsı neve Baka volt, ami katonás modorára, olykori, 
meglehetısen ártalmatlan szitkozódására és magányos felderítı útjaira utalt, de valahogy nem 
ragadt meg rajta. Aztán Kalóz lett, majd egy darabig Ragu, mert szerette a csípıs, főszeres 
ételeket, és a Gödör környékét esténként curry, hagyma és paprika illata lengte körül. A Lecsó 
jól illett rá, már csak tökéletes franciasága miatt is, amelyet a fiúk kissé férfiatlan dolognak 
tartottak. Az 5.B-s Spikely csodálatosan tudta utánozni: „Hallottad a kérdést, Berger. Mit néz 
Emile? (ingerült legyintés jobb kézzel) Ne gülüzz már így, öregem. Nem én vagyok a nagy 
varázsló. Qu’est-ce qu’il regarde, Emile, dans le tableau que tu as sous le nez! Mon cher Berger, 
ha nem hozol össze egyetlen értelmes francia mondatot, de nagyon hamar, je te mettrai tout de 

suite à la porte, értetted, nyavalyás vakarcs?” 
Ám hiába fenyegetızött akár franciául, akár angolul, soha senkinek nem lett semmi baja. 
Gorombaságai, fura módon, csak hozzájárultak a kedvesség általános légköréhez, amely 
körülvette. Ez a fajta különleges kedvesség csak fiúk és nem hétköznapi férfiak között tud 
kialakulni. 
Hanem a Lecsó sem volt igazán megfelelı név, mivel nem mondott semmit az erırıl, sem pedig 
Jim szenvedélyes, elszánt angolságáról, pedig ez volt az egyetlen téma, amivel rá lehetett venni, 
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hogy pazarolja az oktatásra szánt idıt. Elég volt, ha a dörzsölt Spikely elejtett egy becsmérlı 
megjegyzést a monarchiáról vagy dicsérıleg említett egy külföldi országot, lehetıleg forró 
égövit, mire Jimnek megbízhatóan arcába tolult a vér, és legalább három percen át szónokolt 
arról, micsoda különleges szerencse angolnak születni. Tudta, hogy szándékosan heccelik, 
mégsem volt képes türtıztetni magát. Olykor dörmögött valamit az orra alá firnyákos 
manıverezésrıl, és hogy vajon a firnyákosok az olyan manıvereket is szeretik-e, mint egy kis 
beírás az ellenırzıjükbe vagy egy kis plusz írásbeli foci helyett. Hanem Anglia nagy és szent 
szerelem volt, nem vitte rá a lélek, hogy bárkit is meglakoltasson miatta.  
– A legjobb hely ezen a nyavalyás világon! – harsogta egyszer is. – És tudod miért? He? Tudod, 
miért, vakarcs? 
Spikely nem tudta. Jim krétát ragadott, és felvázolta a világ térképét. Nyugaton ott van Amerika. 
Kapzsi, mohó barmok, elpocsékolják a nagyszerő örökségüket. Keleten Kína meg a ruszkik, egy 
bagázs az egész, egyenruha, büntetıtáborok, nagy büdös hosszú menetelés a nagy büdös 
semmibe. Középen meg... 
Végül is megállapodtak a Rinónál.  
Részint, mivel rímelt kissé a Prideaux-ra, részint pedig, mert „a Rinó” úgy szerette a szabad 
természetet és a testgyakorlást, s ez nem kerülhette el a fiúk figyelmét. Reggelente, mikor 
vacogva sorba álltak a zuhanyért, az ablakon át a Rinót láthatták, ahogy göbös hátán hátizsákkal 
leballag a Combe Lane-en, visszatérıben hajnali túrájáról. Esténként, amikor nyugovóra tértek, a 
labdapálya plexiüveg tetején át látták magányos alakját, ahogy rendületlenül intézi támadásait a 
betonfal ellen. Olykor, langyosabb estéken pedig, a hálótermi ablakokból figyelték meg a golf 
gyakorlása közben. Rettenetesen kivénhedt ütıvel játszott, keresztül-kasul a lyukak között. 
Elıtte többnyire a fiúknak olvasott fel valami tısgyökeresen angol kalandos gyerekregénybıl. 
Volt ott Biggles, Percy Westerman, Jeffrey Farnol, ahogy Jimnek éppen kezébe akadt valami a 
könyvtár szegényes kínálatából. Amikor a golfpályán bámulták, mindig arra vártak, hogy 
felhorkanjon hátralendítéskor, és várakozásuk legtöbbször nem is volt hiába. Ezt nagyon számon 
tartották. A házi krikettmérkızésen hetvenöt pontot ért el, mielıtt kihelyezte volna magát egy 
határozott emeléssel Spikely felé, a bal oldalra. „Fogd meg, vakarcs, fogd meg, fuss! Jól van, 
Spikely, ez az, ezt nevezem!” 
Mellesleg pedig, ıszinte toleranciájával együtt, mélységesen megértette a bőnözıi észjárást. Erre 
több példa is adódott, de a legékesszólóbb az volt, mikor Spikely, alig pár nappal a félév vége 
elıtt, megtalálta Jim papírkosarában a másnapi vizsgadolgozat vázlatát, és fejenként öt új penny 
ellenében rendelkezésére bocsátotta a többieknek. Volt jó néhány fiú, aki nem sajnálta ezt a 
pénzt, hogy aztán gyötrelmes éjszakát töltsön zseblámpa fényénél kuporogva az ágyban, és 
biflázva a megfelelı válaszokat. Hanem mikor aztán sor került a vizsgára, Jim egészen más 
feladatlappal állt elı. 
– Ezt itt egészen ingyen megnézheti bárki – mennydörögte, aztán lezökkent a székére, felcsapta a 
Daily Telegraph-ját, és belemerült a vajákosok legújabb okoskodásainak tanulmányozásába. 
Vajákosnak minısült bárki, erre már rájöttek a fiúk, aki értelmiségi ambíciókat tanúsít, ha 
mindjárt a Korona ügyében is.  
És aztán ott lett volna még a bagoly esete, amely egészen különleges jelentıségre tett szert a fiúk 
emlékezetében, mert haláleset volt, ami iránt a gyerekek sosem maradnak közömbösek. Mivel 
rendületlenül kitartott a hideg, Jim egy vödör szenet helyezett készenlétbe az osztályteremben, s 
egy szerda délelıttön be is gyújtott a kandallóba. A dicté-t is úgy olvasta fel, a tőz közelébe 
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húzódva, hogy melengesse a hátát. Elıször csak korom hullott, errıl még nem vett tudomást, de 
aztán kiröppent a bagoly, egy teljesen kifejlett gyöngybagoly, ami minden bizonnyal évek óta 
fészkelt már a sosem söpört kéményben, fekete volt a koromtól, és szinte eszméletlen, miután 
összevissza verte magát a kürtıben. Elıbb a szénre zuhant, aztán kétségbeesett vergıdéssel 
kivetette magát a padlóra, s ott hevert alaktalan csomóban, széthullott szárnnyal, de még lélegzett 
és vadul bámult sárga szemével a korom közül; olyan volt, akár a poklok küldötte. A fiúk 
megdermedtek a rémülettıl, még Spikely is, a nagy hıs; egyedül Jim maradt tökéletesen higgadt. 
A következı pillanatban már össze is nyalábolta az állatot, és egyetlen szó nélkül kivitte a 
terembıl. Hiába hegyezték a fülüket a fiúk, nem hallottak semmit, csak nagy sokára a víz 
zubogását a mosdóból, ahol Jim nyilvánvalóan a kezét mosta. – Pössentés volt – jegyezte meg 
Spikely, ideges vihogást keltve. Hanem aztán, ahogy kiszállingóztak óra végén a terembıl, 
megtalálták a baglyot a komposzt tetején a Gödör mellett: takarosan, mintegy összecsomagolva 
várta a tetem a végtisztességet, a nyaka csinosan kitekerve, amint a bátrabbak megállapították, és 
Sudeley, aki, birtokuk lévén, tudta, mit beszél, kijelentette, hogy csakis gyakorlott vadır képes 
ilyen szakszerően kivégezni egy baglyot.  
 
A Thursgood egészében azonban már nem volt ennyire egyértelmő a Jimrıl kialakult 
közvélemény. Közelrıl kísértett még a zongorista Mr. Maltby alakja. A gondnokasszony, Bill 
Roach-csal egyetértésben kijelentette, hogy hısiesnek tartja, és csodálatos, hogyan viseli azt a 
nyomorék hátát. Marjoribanks tudni vélte, hogy mitıl nyomorék: részegen egy autóbusz kerekei 
alá került. Marjoribanks hívta fel a közfigyelmet az egyetemi szvetterre is, éppen a házi 
mérkızés után, ahol Jim úgy kitett magáért. Marjoribanks maga nem krikettezett, de a meccset 
megnézte Thursgooddal együtt.  
– Maga szerint kóser az a szvetter, vagy csak úgy kerítette valahonnan? – kérdezte tréfálkozó 
hangon. 
– Leonard, ez nagyon csúnya volt – rótta meg Thursgood, a labradorja oldalát veregetve. – 
Csúnya bácsi, Ginny, harapd meg, Ginny! 
Hanem mire Thursgood a szobájába ért, lefagyott arcáról a mosoly. Voltaképpen eléggé ideges 
volt. Könnyen elbánt a hamisított oxfordiakkal, akikkel dolga akadt, görögül nem értı klasszika-
filológusokkal, teológiát sosem hallgatott lelkészekkel. Az ilyenek összeomlanak, ha leleplezi 
ıket az ember, pityeregnek egy sort és felkötik az útilaput, vagy beletörıdnek, hogy fél fizetéssel 
maradjanak. De mit kezdjen az olyannal, aki szándékosan titkolja az erısségeit? Ilyennel még 
sosem volt találkozása, de abban biztos volt jóelıre, hogy nem szíveli a fajtát. Miután 
áttanulmányozta az egyetemi jegyzékeket, felhívta a Stroll és Medley ügynökséget. Mr. Stroll 
vette fel a kagylót. 
– Pontosan mit akar tudni? – kérdezte nagy sokára, gyötrelmes sóhajjal. 
– Egészen pontosan... nem is tudom. – Thursgood anyja éppen egy mintaszalagot hímzett, s úgy 
tőnt, nem hallja a beszélgetést. – Csak éppen amikor az ember írásos életrajzot kér, akkor szereti, 
ha az az életrajz teljes. Nem jó, ha tele van hézaggal. Már ha az ember fizetett alkalmazottjáról 
van szó.  
Thursgood azon törte a fejét, vajon mély álomból ébresztette-e a hívása Mr. Strollt, és vajon 
visszaaludt-e, miközben ı így hebegett. 
– Nagyon hazafias lélek – mondta hosszú mélázás után Mr. Stroll. 
– Nem a hazafiasságáért alkalmazom. 
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– Egy darabig ki volt vonva a forgalomból – suttogott Mr. Stroll, olyan érzést keltve, mintha 
irdatlan vastag dohányfüstön át beszélne. – Beteg volt. Valami gerincbaj.  
– Ez nyilvánvaló. De nem lehetett beteg huszonöt éven át. Touché – súgta oda az anyjának, 
tenyerét a kagylóra téve, s megint elfogta a gyanú, hogy Mr. Stroll elszunyókált.  
– Hát hiszen úgyis csak a félévre vette fel – lehelte végül Mr. Stroll. – Ha nem csípi a fejét, rakja 
ki. Helyettest kért, átmeneti idıre. Megkapta. Olcsót kért. Megkapta.  
– Ez mind igaz – ismerte be sután Thursgood. – De húsz guinea-t fizettem magának, és maga 
már az apámmal is együttmőködött, és egyébként is jogosan elvárhatok bizonyos garanciákat. Itt 
azt írta... felolvashatom?... szóval, azt írta: Sérülése elıtt külföldön dolgozott, kereskedelmi és 

tervezési szakterületeken. Ez, ugyebár, nem valami világos bemutatása egy élet munkájának! 
Anyja egyetértıen bólogatott a hímzése fölött. – De nem ám! 
– Ez volna az elsı gondom. De van még tovább is... 
– Túlzásba ne vidd, aranyom – intette az anyja. 
– Történetesen tudok róla, hogy harminckilencben még Oxfordban volt. Miért nem végezte el? 
Mi történt? 
– Ha emlékezetem nem csal, volt akkoriban egy kis közjáték – bökte ki végtelennek tőnı 
habozás után Mr. Stroll. – Maga persze igen fiatal, nem emlékezhetik úgy... 
– Börtönben mégsem lehetett ennyi ideig – mondta az anyja, hosszas hallgatás után, fel sem 
nézve a varrásból.  
– Valahol pedig lennie kellett – vágta rá mogorván Thursgood, és a Gödör felé bámult, végig a 
szélsöpörte udvaron.  
 
Bill Roach Jim után búsult az egész nyári szünidı alatt, amíg kényelmetlenül taszigálták egyik 
szülıi házból a másikba, hol a keblükre ölelték, hol pedig ellökték. Szüntelenül azon töprengett, 
nem fáj-e nagyon a háta, hogy vajon mit csinálhat most, hogy nincs kit tanítania, és hogyan él 
meg a fél tanévért kapott pénzbıl, de mindenekelıtt a legaggasztóbb kérdésen: hogy ott lesz-e 
majd a következı évnyitón. Billnek ugyanis az a meghatározhatatlan érzése volt Jimmel 
kapcsolatban, hogy egészen bizonytalanul közlekedik a Föld felszínén, mintha bármelyik 
pillanatban belezuhanhatna az őrbe. Attól tartott, hogy Jim is az ı fajtája: olyan ember, akinek az 
életébıl hiányzik a természetes gravitáció. Felidézte magában elsı találkozásukat, különösen Jim 
kérdezısködését a barátság dolgában, és irtózó rémület fogta el, hogy a szüleihez hasonlóan Jim 
szeretetét is elveszítette, hiszen akkora közöttük a korkülönbség. És Jim talán már messze jár, 
másutt keres magának barátot, más iskolákat vesz vizsgálat alá fakókék szemével. Azt képzelte 
továbbá, hogy Jim, hozzá hasonlóan, valaha nagyon szeretett és nagyot csalódott, és most a 
veszteségét szeretné pótolni. Itt azonban zsákutcába ért Bill Roach elmélkedése, mivel arról 
fogalma sem volt, hogyan és miért is szeretnek a felnıttek.  
Tennie pedig egyáltalán nem volt mit, legalábbis semmi kézzelfoghatót. Átnézett egy orvosi 
lexikont, anyját is kikérdezte a púposokról, aztán kitervelte, hogy ellop apjától egy palack 
vodkát, és magával viszi a Thursgoodba, mintegy csaléteknek, de ehhez végül nem volt mersze. 
Amikor anyja sofırje kirakta a győlölt lépcsık elıtt, búcsút sem intett, csak lélekszakadva rohant 
a Gödörhöz, s határtalan volt az öröme, amikor megpillantotta odalent Jim lakókocsiját, 
árnyalatnyival talán a megszokottnál is mocskosabban, mellette pedig egy frissen felásott ágyást, 
nyilván téli zöldségek számára. Jim ott ült a kocsilépcsın, és felvigyorgott rá, mint aki pontosan 
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tudta, hogy Bill érkezik, és jó elıre felvette az illı vigyort, hogy azzal köszönthesse, amikor 
megpillantja a huppanón.  
Ebben a félévben Jim kitalált egy csúfnevet Roach számára. Nem hívta többé Billnek, helyette 
bevezette a Jumbót. Egy szóval sem okolta meg választását, és Roach, ahogy ez már 
kereszteléskor szokás, nem volt abban a helyzetben, hogy ellenkezhessen. Roach a maga részérıl 
kinevezte magát Jim ırzıjének, pontosabban afféle régens-ırzınek, aki Jim eltávozott barátját 
helyettesíti posztján, bárki legyen is az a barát.  
 


